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Narsiso Martinez, born in Oaxaca, Mexico, 
1977, dedicates his artistic practice to 
depicting and elevating the labor of his 
fellow farmworkers. Narsiso Martinez: 
From These Hands features artworks  
made in the last five years, all of which 
combine drawing and painting on 
reclaimed produce boxes. Using this 
unexpected medium, the artist draws 
attention to historical and contemporary 
inequalities and erasures in our society  
by making arresting works that command 
our attention. 

Martinez immigrated to the United States 
with his family in 1997 when he was twenty 
years old and was determined to learn 
English and pursue an education. As he 
says, “I wanted to break the cycle. In my 
family of six siblings, I wanted to be the 
difference and have a college degree before 
having my own family.” 1 Upon arrival, he 
attended English school to master this new 
language. He finished high school at age 
twenty-nine and earned an Associate of 
Arts degree in 2009, followed by a Bachelor 
of Fine Arts in 2012. During this time, he 
was working various jobs to make ends 
meet, but his financial situation became 
precarious around 2012, which led him 
to undertake seasonal work in the apple 
orchards of Eastern Washington State 
while continuing his formal education. 
Martinez earned his Master of Fine Arts 
degree in 2018. He believes education is a 
key way out of disenfranchisement, as it 
was for him.

In the triptych Unlimited Edition, 2023, 
a portrait of a young farmworker is 
flanked protectively by those of two older 
farmworkers. When discussing this work, 
Martinez describes his hope for this young 
laborer—envisioning that she might find 
her way in life without having to work 

in the fields for decades. 2 He believes 
education is her path forward, so that 
she may not have to live the arduous and 
physically demanding life of those older 
farmworkers who stand by her side to 
protect and guide her. The range of ages 
and implied relationships underscore the 
humanity of these figures, encouraging 
us to empathize and relate to them, as 
Martinez’s artworks often do. 

 In Always Fresh, 2018, he depicts a group 
of laborers at work on the left and at rest 
on the right, reminding us that they are not 
machines, but instead beings who need 
food, social nourishment, and leisure time. 
Compositionally, Always Fresh borrows 
its framing from the US one dollar bill. 
George Washington’s central portrait is 
replaced by that of a female farmworker 
completely covered by protective gear. 
She stands with her back toward the 
viewer and turns to look over her right 
shoulder. The golden finial decorations at 
top left and right corners correspond to 
the design of the dollar and convey that 
this work is a statement about capitalism, 
value, and labor. US currency typically 
represents individuals of major historical 
significance, so Martinez’s subversion of 
this tradition to highlight marginalized 
and often poorly compensated workers is 
a sharp commentary on the agricultural 

Narsiso Martinez (Mexican-American, born 1977).  Ripe to 
You, 2020. Ink, gouache, charcoal, acrylic, and matte gel on 
cardboard produce box , 22 × 23 inches (55.9 × 58.4 cm). 
Courtesy Louis Greenwald and Alice Choi.



industry, much like Golden Crop—No Pulp, 
2023, and Portrait over Cuties II, 2023,  
each of which are rendered on boxes  
from widely recognizable brands. 

In several individual portraits of 
farmworkers, the artist suggests ornate 
framework by leaving visible the colorful 
printed imagery and branding on produce 
boxes, as in Easy Grape, 2019. In some 
cases, such as in With Care, 2020, the 
cardboard itself is in such a unique 
configuration that the framing feels artful 
and deliberate, even when a traditional 
frame is not present. In each of these 
works, the laborers look out and engage 
us in a silent dialogue. In Ripe to You, 2020, 
for example, the farmworker offers an 
opportunity for human connection as they 
look directly out from beneath the shade of 
their cap, with all but their eyes and hands 
completely covered in protective gear. 

Martinez derives the strategies of ornate 
framing and dramatic shading, also 
known as chiaroscuro, from traditions 
in European art history that shaped 
his development as an artist. Similarly, 
the placement of figures on gold leaf 
backgrounds, as in the Fruit Catcher series, 
2021–22, the addition of golden halos, as 
seen in Paula, 2021, and highlighting of 
certain objects using gold leaf, like the 
ladder in Checker Leading the Crowd, 2023, 
are all adopted from religious artworks 
that use gold compositionally to indicate 
individuals or objects that are deserving 
of veneration. Martinez also employs 

visual metaphors throughout his practice. 
The ladder, for example, is notable in this 
exhibition as a symbol of upward mobility, 
but it also represents the physical act of 
climbing in the fields to pick from the tops 
of trees, which is inherently precarious. 
Rendering these in gold, as in Nature’s 
Candy Picker, 2023 and Portrait of a Family, 
2022, signals these are icons of striving, 
perhaps literally up and away from the 
fertile fields on which the ladders sit. 

Portrait of a Family is a joyful group portrait 
in which each individual has paused 
their work to pose. In farmworker and 
other migrant and refugee communities, 
family structures and systems of support 
are not exclusively reserved for blood 
relations. The nature of their lives and 
experiences means that they form familial 
bonds irrespective of genetics. Family is 
often chosen, and family is necessary for 
survival. Narsiso Martinez: From These 
Hands is a reminder that the food in our 
grocery stores and restaurants comes 
from these hands—these farmhands, 
these laborers, these manos—who are 
regularly forgotten and systematically 
disenfranchised. The artworks, 
meanwhile, came from Martinez’s hands 
to honor and shine a spotlight on his fellow 
farmworkers. The work of continuing to 
respect and value agricultural labor is  
now in our hands. 

1. Martinez to the author, September 22, 2023.
2. Martinez to the author, July 31, 2023.

Narsiso Martinez (Mexican-American, born 1977). Always Fresh, 2018. Ink, charcoal, 
gouache, gold leaf, and collage on reclaimed produce boxes, 92 1/2 × 278 inches  
(235 × 706.1 cm) Courtesy of Compound, LB—Long Beach, California.
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Narsiso Martinez, nacido en Oaxaca, 
Mexico, en 1977, ha dedicado su práctica 
artística a representar y elevar el trabajo 
de sus compañeres de trabajo agrícola. 
Narsiso Martinez: De estas manos 
presenta una selección de obras hechas 
en los últimos cinco años, todas ellas 
combinando dibujo y pintura sobre cajas 
de frutas y verduras recuperadas. Con 
este inesperado medio, el artista llama 
la atención sobre las desigualdades 
e invisibilizaciones históricas y 
contemporáneas de nuestra sociedad al 
crear obras que no podemos pasar por alto. 

Martinez emigró a Estados Unidos con 
su familia en 1997 cuando tenía veinte 
años y decidió aprender inglés y obtener 
una educación. Dice, “Quise romper el 
ciclo. En mi familia de seis hermanes, 
quería marcar la diferencia y obtener 
un título universitario antes de tener 
una familia.” 1 Cuando llegó, asistió a 
una escuela de inglés para aprender 

este nuevo idioma. Terminó la escuela 
secundaria a los veintinueve años, obtuvo 
su título Asociado en Artes en 2009 y una 
Licenciatura en Artes en 2012. Durante este 
tiempo, tuvo varios trabajos para ganarse 
la vida, pero su situación financiera se 
volvió precaria en 2012, por lo que empezó 
a trabajar de manera temporal en las 
huertas de manzanas en la parte este del 
estado de Washington mientras terminaba 
su educación formal. Martinez logró su 
Maestría en Bellas Artes en 2018. Martinez 
considera que la educación es una vía 
clave, como lo fue para él, para que sus 
compañeres salgan de la marginación. 

En el tríptico Edición ilimitada, 2023, 
un retrato de una joven trabajadora 
agrícola aparece flanqueado de manera 
protectora por el de dos trabajadores 
mayores. Platicando sobre esta obra, 
Martinez comparte su esperanza para esta 
trabajadora joven—visualiza un futuro 
en el cual ella no tenga que trabajar en 
las huertas por décadas. 2 Martinez cree 
que la educación es el camino que esta 
joven debe seguir para no tener la vida 
ardua y agotadora de esos trabajadores 
mayores que están a su lado protegiéndola 
y guiándola. El rango de edades y las 
relaciones implicadas refuerzan la 
humanidad de estes figures, alentándonos 
a empatizar y relacionar con elles, como lo 
hacen las obras de Martinez con frecuencia.

Narsiso Martinez (Mexico-americano, nacido en 1977). Edición ilimitada, 2023. 
Tinta, carbón, y hoja simple sobre cajas de bayas, 15 × 10 × 4 1/2 inches  
(38.1 × 25.4 × 11.4 cm) each. Colección Vilma Eid.



En Siempre fresco, 2018, podemos observar 
a un grupo de obreres trabajando a la 
izquierda y a otro grupo descansando a 
la derecha, lo cual nos recuerda que no 
son máquinas, sino seres que necesitan 
comida, alimento social, y tiempo libre. 
Composicionalmente, Siempre fresco 
toma prestado el enmarco del dólar 
estadounidense. El retrato central de 
Jorge Washington es remplazado por el de 
una trabajadora agrícola completamente 
cubierta con equipo de protección. Está 
de espaldas al espectador y gira para 
mirar por encima de su hombro derecho. 
Los adornos dorados en las dos esquinas 
superiores corresponden con el diseño del 
dólar y dan a entender que esta obra es un 
comentario sobre el capitalismo, el valor y 
la clase obrera. La moneda estadounidense 
suele representar a individues de gran 
importancia histórica, es por ello que la 
subversión que hace Martinez de esta 
tradición para resaltar a la gente marginada 
y mal compensada es un comentario 
agudo sobre la industria agrícola, tal como 
lo hace en Cosecha dorada—Sin pulpa, 
2023, y en Retrato sobre Cuties II, 2023, que 
fueron hechos sobre cajas de productos 
ampliamente reconocibles. 

En varios retratos individuales de 
trabajadores agrícolas, el artista sugiere 
un marco elaborado dejando visible las 
imágenes coloridas y las marcas impresas 
en las cajas de cartón, como lo hizo en Uva 
fácil/Uva suave, 2019. En algunos casos, 
como Con cuidado, 2020, el cartón mismo 
tiene una configuración tan singular que 
parece artístico y deliberado, incluso 
cuando no hay un marco tradicional. 
En cada uno de estos ejemplos, les 
trabajadores parecen mirarnos y nos 
invitan a entablar un diálogo silencioso. 
En Maduro para ti, 2020, por ejemplo, el 
trabajador nos ofrece una oportunidad 
para la conexión humana porque nos  
mira fijamente por debajo de la sombra  
de su gorra, cubierto completamente con 
su equipo de protección, salvo sus manos 
y ojos. 

Martinez aplica las estrategias de 
encuadre ornamentado y sombreado 
dramático, una técnica conocida como 
claroscuro, de las tradiciones de la historia 

del arte europeo que contribuyeron a su 
desarrollo como artista. Similarmente, el 
hecho de colocar figuras sobre fondos de 
hoja de oro, como en la serie Recogedor de 
fruta, 2021–22, la adición de halos dorados, 
como en Paula, 2021, y el realce de ciertos 
objetos usando hoja de oro, como la 
escalera en la Chequeadora guiando a la 
gente, 2023, son adoptados de obras de arte 
religiosas que usan oro en su composición 
para indicar los individues u objetos que 
merecen veneración. Martinez también 
usa metáforas visuales en su práctica. La 
escalera, por ejemplo, es notable en esta 
exhibición como un símbolo de movilidad 
ascendente, pero también representa el 
acto físico de escalar en las huertas para 
cosechar de los ramos más altos, lo cual 
es inherentemente peligroso. Creándolos 
en oro, como en Cosechador de caramelos 
naturales, 2023, y Retrato de una familia, 
2022, son usados como símbolos del 
esfuerzo de avanzar, quizás literalmente 
hacia arriba y alejándose de los campos 
fértiles donde se encuentran las escaleras. 

Retrato de una familia es una imagen 
alegre de un grupo donde cada individue 
ha pausado su trabajo para posar. En las 
comunidades de trabajadores agrícoles, 
migrantes, y refugiades, las estructuras 
familiares y sistemas de apoyo no son 
restringidas a relaciones de sangre. El estilo 
de sus vidas y experiencias causan que 
formen lazos familiares sin dar importancia 
a los genes. La familia suele ser elegida, y la 
familia es necesaria para sobrevivir. Narsiso 
Martinez: De estas manos nos recuerda 
que la comida que se encuentra en los 
supermercados y restaurantes viene de 
estas manos—estas manos obreras, estes 
trabajadores—quienes son olvidades con 
regularidad y privades sistemáticamente 
de sus derechos. Las obras, por lo tanto, 
vienen de las manos de Martinez para 
honrar y visibilizar a sus compañeros del 
campo. El trabajo de seguir respetando y 
valorando la labor agrícola ahora está en 
nuestras manos. 

Este texto usa el género neutral, usando la 
“-e” para crear un diálogo inclusivo.

1. Martinez a la autora, 22 de Septiembre, 2023.
2. Martinez a la autora, 31 de Julio, 2023.



¡AKG!

LA CORRIDA 
by Aideed Medina 

Es de madrugada.

It is dawn        always dawn 
        the sun breaking through 
                 the breaking of the soil.

The faint smell of rain from irrigated dirt
crusts of mud from the crop rows
comes home with my father
on his pants and beneath his fingernails.

He must change out of his work clothes 
in the garage. His 
jeans
socks
shirts
contaminated by pesticide residue 
are washed 
                      separately
from the rest of the family laundry.

My mother 
works on the machines in the lettuce fields
wrapping the heads in thin printed plastic
covered in bright letters
meant to draw customers’ eyes.

She is proud of the smooth, seamless wrap, 
the speed with which she can fill huge boxes.
These heads of lettuce are her art.

There are three of us children
taken out of bed before dawn,
wrapped in blankets.



We are carried out to the waiting car,
motor on, steam rising from the undercarriage.
I stay still
so I don’t have to walk.
My mother and my aunt talk. 
I listen to their conversations,
leaning on my baby sister and brother. 

The sitter waits for us,
bag of freshly cooked lunches,
box of cereal,
gallon of milk. 

There are never sick days; there are never vacations
unless there is no work in the fields, 
and even then, the work can be followed
hunted down, chased through
California 
       Arizona 
              Washington.

My father follows the crops, 
with a tribe of seasonal bachelors.
Sending back wages,
minus the cost of rent, 
the cost of food, 
the high cost of separated lives. 

My mother searches packing sheds
along the roads for work. 
La corrida, 
running for our lives.

This poem and the poems found in the Hemicycle Gallery were 
originally published in issue 26 of The Common in a portfolio of  
writing by immigrant, seasonal, and migrant farmworkers, alongside  
a selection of Martinez’s art. The issue is available for purchase in  
the museum Shop.



Narsiso Martinez. Photo: Yubo Dong/ofstudio

Cover: Narsiso Martinez (Mexican-American, 
born 1977). Portrait of a Family, 2022. Charcoal, 
acrylic, gold leaf, and matte gel on strawberry 
box, 15 1/2 × 20 × 4 inches (39.4 × 50.8 × 10.2 
cm). Private Collection. All images courtesy 
Narsiso Martinez and Charlie James Gallery.

This exhibition is curated by  
Associate Curator Andrea Alvarez. 
 Esta exposición está comisariada por  
la curadora asociada Andrea Alvarez.

Narsiso Martinez: From These Hands  
is generously supported by Drs. Amy  
& Julio Alvarez-Perez. 
 Narsiso Martinez: De estas manos está 
generosamente apoyada por los Dres.  
Amy & Julio Alvarez-Perez.
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